美国中西部的蝉(Brood X cicada)个子要比上海的“野胡子”稍大些，眼睛是红的，模样颇为凶悍。但这并不是它稀奇之处，它的奇异在于每17年它只出现一次。是的，上一次人们看见这些有透明翅膀的家伙是1990年，所以有人把它们叫做17年蝉。

　　17年里，这些家伙一直生活在黑暗的地下，吸允树根以维持生命。今年五月初的某一天，它们好象同时接受到命令，无数的17年蝉从土里钻出来，以大合唱来宣告它们的入侵。它们占领了树，建筑，甚至停车场，在一些比较旧的街区，你若车速稍快，每隔几分钟会听到“啪”的一声，有蝉自杀袭击你的挡风玻璃。不过，17年蝉的好光景并不长久，到了7月初独立日的时候，就基本上听不到它们的单调音乐了。

　　对雄蝉来说，生命的唯一的目的就是交配，一旦它吸引到一只雌蝉，交配后通常几个时辰里雄蝉就会死亡。雌蝉的命稍长一些，它们会将树枝划开小隙缝，然后将几百个虫卵产在隙缝里，当产完最后一个卵后，雌蝉也就告别了这个世界。几个星期后幼虫出生，虽然从来没有见过亲生父母，但是它们却知道它们的宿命，幼虫会从树上爬下，钻入土里，从此在黑暗里等待17年，为了将来的那一回……

　　没有一个肯定的答案，为什么它们要等17年。听上去比较合理的一个解释是：蝉所采用的策略是蝉海攻势。它们虽然长相凶悍，但实际上没有自卫武器，飞得也非常缓慢，几乎所有动物都可以成为它们的天敌。它们是鸟类的理想食物，其它动物比如野猫、老鼠、甚至狗都会吃它们（芝加哥市有一只警犬，一只戆憨憨的Lab狗，吞吃了一只17年蝉，结果蝉卡在狗狗的喉咙里，做手术才保住了这位K9警官的性命）。所以17年蝉积蓄17年的数量，一部分贡献自己的性命来喂饱天敌，另一部分幸运的，可以传宗接代。要保持这个物种，这可能是最佳办法了。然而，为什么是17年而不是16年15年呢？又是谁告诉它们钻入土中，又在17年后返回地面呢？每一只小小幼虫都好象被编入了电脑程式，该做什么，一分一厘也不差，就这样静静等待，有一天进入光明新世界。这一只小小的不太灵敏的昆虫身上，有着造物主的荣耀。