上周，因右耳回来，和老瞿右耳去了趟青城山和都江堰。
　　这是震后第一次去那里。
　　
　　青城山和都江堰，有我们无数的记忆。一直不敢去面对，正好利用女友返乡的借口，去看一眼，喝杯茶。
　　
　　但青城山已不是往日的青城山。
　　走到山门，已经发现人烟稀少。山门被包裹起来，封闭起来。正在修复，看通知，要赶在国庆前重开，所以，现在前山整个关闭了。
　　
　　往日我们来，也常常不进山门，就坐在这山门旁边喝喝茶，呼吸点凉意就好。今天，也坐在这里，我们是茶铺老板唯一的客人。几人闲坐，话有一搭没一搭，看着楼下卖山货的山民。
　　
　　曾经有一次在这里喝茶，西闪和牛黄在另一桌下棋。忽然就下了雨。这雨在山里是很平常的。喝茶的人奔到檐下避雨，下棋的两位如老僧入定，端坐雨中，继续摆子。不知下棋的水平如何，但这架势却是大师。
　　
　　那一次，坐的位置就是今天的位置。
　　
　　我每次来，都不进前山的门，是因为对前山太熟悉了。中学的时候，差不多每年的郊游就是来爬青城。那时看山不是山，只是一级级阶梯。爬山是跑着上去，冲着下来，看看在伙伴中排了第几。那时，从没感到青城是属阴的。
　　后来，成年后，也常来。感受到的就是雨雾迷朦有山了。住在山脚，清晨醒来，被子还是润的。
　　
　　地震虽然损坏了山门，山和植物却似乎更好，森森的暗绿色。此时，没有雨，甚至也没什么雾。我却感到阴气逼人，觉得坐不下去，想回街市。
　　
　　坐了两三个小时离开，我觉得自己像是落荒而逃。
　　
　　青城山这种改变，已经让我觉得难过，就担心，去看了都江堰会不会更加难以承受。但心里仍是很挂欠，很想亲眼看一下曾经最喜欢的那些地方。
　　进到市里，仿佛被扔在了一个陌生的片厂。忽然失去了方向感，看见了很多废墟和很多悬吊吊的危楼。
　　看见有不少楼房，上面似乎还没有损坏，一楼的每堵墙却都完全扭曲，不知上面的楼会在哪次余震中直接坐下来。
　　我们的车经过的时候，心里都悬悬的，不知当地人在旁边生活，是什么样的心态。而且，这样的日子还不知要延续几年。
　　
　　到了南桥，到了我们最爱坐的那一截河岸。人很少，两三桌人，估计就是河边生活的人，在这里坐着打牌。
　　南桥也被封闭起来维修，粗粗一看，似乎只是损坏了桥顶飞翘起来的灰雕。
　　岸边的老房子破坏的远没有市里的楼房严重。估计是木质结构的老房子，能消解掉地震中的大部分拉扯之力。
　　但仍有损坏。这里曾有一个非常漂亮的古清真寺，已经在地震中完全垮了。
　　大部分的老房子，仍能使用。我松了一口气。以前这里的茶馆老板告诉我，当地一直眼红这河边的风水宝地，曾想用方法迫使他们搬迁，他们一直抵制，但估计终有一天会抗不住。所以，得知都江堰的情况时，我就在担心这里，怕他们只有离开这些祖屋了。
　　但今天看来似乎还好。他们仍在做生意，虽然没有生意可做，但喝茶的桌椅阳伞都在。
　　沿河走到头，看到对面宝瓶口的大殿也被包裹起来在修复。
　　江水很急，水位很高，一如往昔。因为连日的降雨，微微有点泛黄。河岸的护栏跟往年不同，现在是深绿的，全是浓重的青苔。人太少了青苔才会长得这么重。
　　我每次走到这河岸的尽头，都忍不住向同伴讲：“我和小你差一点就租下这楼上的房子来写作了。”每一次都讲，就像那真是我曾经住过的一样。其实，我们只是若干年前打听过这个房子，动过心，想租下来，以写作的名义，经常过来住一住。
　　但我对都江堰真的很熟悉，就像是真的是自己的家乡。
　　我走在宝瓶巷里，巷子里正有人在办丧事。地震棚改造的灵棚搭在巷子中间，巷子窄，这已经占满了整个道路。我们只能钻进去，心怀歉意地从披着白色的麻布的年轻人身边走过。
　　这里的一切跟旧日仿佛，但的确完全不同。
　　有的房子上面贴着“可使用”，有的贴着“危险，拆除”。
　　我听到有老年人在逗小孩：“余震来没有啊？今天余震来没有啊？”
　　
　　我们最后坐在曾经熟悉的南街上吃饭，看着这条曾经无比熟悉的小街，我给同伴指点，曾经这里有一家卤菜，这里有一个卖芥茉春卷的小摊……但彼此心里明白，我们很久都不会再来了。
　　虽然茶座仍在，但已经完全没有了往日的心情。