为了进一步实践科学发展观，为了弘扬拉动内需的爱国主义精神，为了部分地实现人类共同的在家里宅一切的闷骚主义理想，我有一天突然决定要买个照片打印机。
　　说干就干，这是我们双鱼座的座右铭——于是我上网搜索了一下，发现佳能有一款打印机相当不错，外形挺漂亮，测评口碑又很有吸引力——也许有的同学曾经听说过，我是一个“拒绝日货”的人，但是，请注意这个但是，在某个领域内这条规则不生效，那就是“摄影器材及其相关”。这是被某韩国品牌、某美国品牌教育过之后的结果。确实，在这个领域，对于我们这种只不过是想买个近似于傻瓜机的东西拍拍人头花鸟没有太大追求也没有太多耐心处理各种技术性问题的人来说，不买日货等于自寻烦恼。
　　说买就买。向LG提出了申请，得到批准，便在网上找了一圈，发现当当上的某联营店有这款打印机，价钱还凑合。就下单了。第二天还不第三天，那家店就给我打电话，说当天下午要给我送货，我说好，想到盼望中的照片打印机就要来了，我激动得都不敢午睡了，跟家坐了一中午，店家又打电话来，说是今天没调到货，明天送。我说行，谁让咱是家庭主妇呢？找不到理由说不行啊。
　　明天果然来了，一个胖小伙拎着一个小巧玲珑的纸箱摁响了门铃，纸箱是封好的，他塞给我就匆忙跑了。不过也无所谓，我本来也不想让他进门来试机，那太麻烦了。等LG下班回家，叫他试就行了。
　　但是整个晚上忙忙叨叨地，直到夜里十一点才腾出功夫来试机。LG鼓捣了半天，一张空白相片纸在机器里转悠来转悠去，最后出来了，还是空白。
　　N次都是这样，把打印包拿出来看，发现不对——半截玫瑰色的透明薄膜很不严肃地从一边伸出来，呈悬空状耷拉着，怎么看都不具有发达工业社会应有的秩序性。换言之，这就不像个正常生产出来的成品。
　　拆包的时候没注意到它这德行啊。
　　于是试机失败。
　　给店家打电话，他说技术不在，明天答复我们。
　　第二天中午，等不着“技术”的答复电话，我正准备拨过去，好死不死电话就来了，跟他说了半天，他好不容易承认他也不知道是怎么回事，没打开过这种机器，不知道里面本该啥样，所以我们所描述的玫瑰色薄膜的异常状况他无法判定是异常还是不是异常。他建议我给佳能售后打电话。我问那你们管不管售后呢？他说我们管，但其实我们也是让他们管，所以你还不如直接让他们管。我说那你们到底管什么呢？他说你先让佳能售后判断了你这是什么问题，我才好说我们管什么呢。我说我认为是那个什么打印包坏了，你给换不？他说如果佳能售后认为它坏了，我们再沟通吧。
　　我心想就你这态度，估计沟通够呛。
　　电话打完，我就给佳能打了，连说带比划终于让售后小姐明白了我这边的状况，她说您说的那个玫瑰色的薄膜是色带，您说的情况就是色带坏了，色带坏了就打不出照片来了。您得换色带。我说我是新买的，刚开封，还没打就坏了啊？她说那您得和您的经销商联系解决，我们佳能这款打印机出厂时就附送五张色带，都是经过检查的，不会坏的。
　　巴拉巴拉巴拉说了半天，我一看我也别闲扯了，回去找经销商去吧，正要挂，那售后小姐好心说：要换色带我们佳能的特许经销商都有，中关村和五棵松那儿有很多我们的经销商。我就问她我买打印机那家是不是他们的经销商，她查了一下，说不是，我又问她，当当上有没有你们的特许经销商？她说没有，我们只在某某网上有特许经销商（不是卓越啊）。
　　于是我明白了个八九不离十。这打印包是怎么坏的，大概就是这样了吧。
　　接下来我给LG打电话，告诉他巴拉巴拉巴拉，我说你给那人打电话吧，你比较凶一点。他说好。
　　到傍晚，我又给他打电话，问怎么着了。他说他给那店家说明情况，店家说让我们把机器拎到中关村他们店里去检测，才好确认是什么问题。（这是比较让人挠头，我们俩要是有空去中关村，不如直接在那儿买一个回来了，干嘛要在网上买）LG说，他一怒之下就在当当上申请退货了。
　　我说哦，退货啊，退货好啊。
　　放下电话我顺便上了个网，一收邮件，当当发来了一封信，取消了退货申请。我挺纳闷的，就给当当客服打了电话问，经过漫长等待，终于有一位声音可人的小姑娘接电话了，但从她职业化的语言里，我只能听出她对此事完全没概念及没兴趣形成任何概念。我问她为何要取消退货申请，她说因为商家拒绝了退款备注。我说那样的话就是说商家拥有退货或不退货的决定权？她说不是的，您可以修改退款备注，另选别的退款方式。我说如果我修改了退款备注，商家还有别的理由拒绝退货吗？她立刻一针见血地指出“如果您和商家有任何纠纷可以告诉我们我们来处理”——但没有直接回答我的问题。
　　我说好吧，那我先修改着。
　　完了我就登陆我的账号，进去吭哧吭哧地踅摸了一通，总算找到理论上可以修改退款备注的地方，但现实是——在退款方式的选择题下面，只有一条“退回支付卡”，或者说，这压根就不是一个多选题。
　　这就叫我琢磨不透了，人生最困惑的莫过于你被告知可以选择，可是选项只有一个。
　　我再给LG打电话，告诉他巴拉巴拉巴拉，他就又点了一次退款申请。
　　到了半夜，宝宝睡着了，我又偷空上了个网，收了邮件，一看给我乐的，当当又把退货申请给取消了。
　　我赶紧跑过去告诉LG，他说他明天要去中关村，不，绝不向商家屈服，我们要自己买一个新的打印包，试试这台打印机到底能不能用。
　　这不，今天中午他把打印包买回来了，打了一张，哇，我们都被现代科技折服了——好漂亮的照片哦！闪闪发亮的四色印刷啊……
　　老妈赶紧给我爸打电话：他们买了一个能打照片的打印机！
　　于是我们的生活水平又上升了。
　　
　　那个随机附送的破打印包？那个坏掉的赠品色带？
　　那能有什么办法呢？生活不就是如此嘛……