两天前，我从佛罗伦萨登车北上，只计划在博洛尼亚下车，并无下一步计划：可以在博洛尼亚住下，品尝那里有名的肉糜汁和香肠，参观博洛尼亚大学，那是号称西方世界的第一所大学；也可以在这里转车往西去比萨，看看那被世人皆知的劣质建筑——比萨斜塔；也可以转车往东去里米尼，从那里去圣马力诺。

博洛尼亚刚下车便做出了选择：五分钟后在同一站台有一班开往里米尼的快车，就算是命运的安排吧。

里米尼在亚平宁半岛中部的东岸，这小城市不是意大利传统旅游目的地，这里最知名的是它那长达十六公里的海滩，由此衍生出小有名气的会展、休闲和度假产业。而海滩之于来自厦门的我，没有任何新鲜感可言。

安排里米尼成为一站，有去圣马力诺的因素，更重要的是找个小地方休整。“玫瑰和皇冠”和佩萨罗迪吧等节目的突然插入，彻底改变了计划中的基调。我决定推迟一天去下一站，补回那既定的懒散一天。

睡到自然醒。醒来看看表，已经近十一点。望着天花板，习惯性地想自己在哪、昨天干了些啥、今天的安排等老套的问题，木木然起床，拎着双肩包去海边。

海岸线是一条十六公里长的平缓弧线，一望无际。没有风，也没有浪，分不清楚是在湖边还是海边。这就是里米尼这著名的海滩。一条条简易的分界线，由沙滩后的酒吧餐厅延伸到海水里，把沙滩分割成一格一格的“责任田”。由于不是旺季，大部分餐饮场所没有营业，对“利益范围”的界限没有过份的明确和强调，但从那一大堆一大堆桌椅，不难想象旺季时的繁荣景况。

一个家餐厅开着门，不过也只卖饮料。来了瓶圣培露（S. Pellecrino）矿泉水，在餐厅的沙滩领地里建立起根据地。过去圣培露偶尔也喝，但从来没有如此密集，它成了意大利唯一的非酒精无咖啡因饮料。

一躺上沙滩椅，立刻觉得有太多的事情要做：检查各种常用电池电量、非把相机里的SD卡转到电脑里、数个需要打的电话、做旅行笔记、预订下站酒店、查收邮件……

翻出随身带的读物，发现竟然又是林少华译的村上春树作品《世界尽头与冷酷仙境》，上次带的是《寻羊历险记》，再上次是《舞！舞！舞！》。并非我不喜欢他们，连续三次的巧合，让我觉得有些乏味。索性闭目回忆起上两本的情节，想着想着居然不知不觉睡了过去。

飞机的引擎声惊醒了我，一架老式的螺旋桨飞机飞过，它距离我大约三四百米，而离海平面不过百来米。

海平面的远处水天一色，凝视片刻后居然感到有些虚幻——自己也许会被吸进那一整片单调的灰蓝色中。一片巨大的云慢慢地翻滚着，由远及近，在头顶短暂停留后又慢慢散去。

又一架飞机飞过，比刚才那架离我还近，近到已经能清晰看到机身的铆钉，还是一架老式的小型螺旋桨飞机，我不知道它的型号。

一个穿着整齐的南亚小伙子，踩着沙来到我旁边，推销了几分钟印度（巴基斯坦？孟加拉？斯里兰卡？）饰品，见我丝毫没有兴趣，没再做更多的纠缠。他成为唯一打扰过我的人。

单纯的环境让我变的木木然，机械地补齐旅行手记，随手翻几页村上春树，情绪变得很低落和无趣——没有了时间概念，没有饥饿感，觉得自己不是躺在海滩上，而是漂浮在空气中。

望着单纯的灰蓝色天空，思绪乱飞。随着互联网在生活中的日益渗透，我们的旅游也在逐渐变味，我们能轻松找到各种靠谱的攻略，也能找到各种季节各种角度的和文字介绍感想和图片，每到一个地方，我们似乎唯一的目的就是应证，这让旅游变得便捷和安全，同时也变得无聊：一场已经知道结局的游戏。

明天一早我将上路，没有期许，没有憧憬。