小时候读到这一句，没什么特别的感觉。年纪渐长以后，才慢慢体会出其中的好来。檐下听雨，默坐终日，这是神游万里，荡涤尘心的好时光。

在北京，三四个月不下雨是常事。夏季一旦下雨，往往是转眼之间，天河倒泻，平地水深数尺，如同忧患横逆之暴至。对于移居到北京的南方人来说，长时间听着小雨淅沥的感觉，只是梦中的奢望了。绍兴人鲁迅在北京的时候，曾经感慨过南方和北方的雪的差别，我想他应该对雨有同样的感慨吧。

本日北京暴雨，多条道路被淹，交通瘫痪，地铁进水。很多路段，小汽车象甲壳虫一样在水面上游泳。

而今听雨歌楼上，鬓已星星也……