静依出生时我在国内，这次在厦门生静雅，全程参与，产房里留下一段段的花絮。
　　
　　1，入住的是套房，也是产科里唯一的一间单床位房间，配备有带热水的卫生间、中央空调、电视、冰箱、微波炉、沙发、陪护床、衣橱。加上我带去了电磁炉，再架通互联网，立刻变成了“总统套”。
　　
　　2，“总统套”在走廊的尽头，紧邻公共阳台。入住后征得护士长同意，在阳台上设置了“吸烟角”，这里吸引来一茬又一茬的准爸爸新爸爸，也成为产科的“八卦角”——家长里短的“产友”新闻，都在这里交换。“吸烟角”最大难题是烟灰缸：用易拉罐做的，不超过半小时就被保洁阿姨收去卖钱，而用纸杯做的，又被护士以影响观瞻予以取缔。
　　
　　3， 我以为我是年纪最大的“新爸爸”，不想在我们入住的第二天，来了一位“准爸爸”，自我介绍实岁53。顿时，我的压力少了许多。
　　
　　4，护士查房总是问同样的问题，孩子啥时候吃的吃了多少排便情况如何，对付这我已经有经验了，表格纸粘在墙上，孩子的大小动向都随时记录，护士进来不等开口，只需冲着墙努努嘴——自个抄去。大家都省心。
　　
　　5， 无论白天深夜，无论门开着掩着锁着，护士进入“总统套”，敲门率不超过1%。
　　
　　6，电磁炉是个好东西，烧煎蒸炸都管，白天煮煮奶瓶用具，晚上蒸螃蟹热老酒，不亦乐乎。但属医院是禁止带入的设备，小心使用，小心保管。
　　
　　7，架通网络是必须的，问医生护士，不如问谷歌百度，英文的日文的中文的，问啥有啥。无聊的时候还能打打八十分聊聊扣扣。
　　
　　8，原以为在厦门一流的医院里生孩子，无论顺产还是剖腹产，都不会有大风险，但在医院的十天里，遇到一例死产。那天下午，产妇的家属在公共阳台双手合十拜了许久。
　　
　　9，某日来了位雅痞，大概是银行信贷员。2部手机响个不停，逢人就发中华烟，见人就拍胸口炫自己所有事务已做完美安排：资深月嫂就位，访客家属一律在旁边的宾馆签单吃喝，晚间自己还能溜达出去搓麻……孩子出生后的次日，据说孩子哭了一宿，直到护士早间查房，毫不客气训斥：“孩子没吃饱，当然要哭！”接着雅痞、资深月嫂，孩子的外公、孩子的奶奶四方在“吸烟角”大吵开来，捉对指责彼此不是，煞是热闹。
　　
　　10，静雅出生后两小时，静依来产房，不敢看襁褓中的妹妹，当看到浑身插满管子的疲惫的妈妈，吓得眼泪直掉，躲到衣柜门后面连大气不敢出。
　　
　　11，没入院前就决定在产房开个派对。从入院那天起，陆续夹带走私进去啤酒红酒香槟威士忌鱼子酱奶酪……护士查房完全没在意这些“私货”，只对产房里放置硕大的冰桶保温箱大为疑惑。命名为“产房快闪派对”一如既往的成功：产房里突然响起了鲍勃马利小野丽莎，一拨一拨的人忽地出现，或吃或喝或聊，然后消失。
　　
　　12，剖腹产需要在医院住到拆线，共10天，而顺产只需要住3天。渐渐地我成了整个科室资格最老的家属，忽然联想起，要是坐牢的话，也该混成牢头了。第8天，试着扮演“牢头”：霸占了位置最佳的晾衣架，大声训斥不守规矩的家属，无人敢顶嘴。
　　
　　13，一位朋友，挺好的朋友来医院探视，送来一包礼物。人走后我打开一看，再展示给静依妈妈，差点没把她的伤口笑炸开——一精致大包，上面毛笔写着两个大字：马鹿。我明白里面装的是新疆马鹿鹿茸，而“马鹿”在日语里，是“笨蛋”的意思，就是国人常说的“八嘎”一词。
　　
　　14，上上下下的电梯里，看着一个个焦虑疲惫心事重重的家属进进出出，也许在医院，只有产科病房的家属心情最轻松。